NBA最可怕的傷勢：小腿拉傷引發的阿基里斯腱斷裂
泰瑞斯·哈利伯頓（TyreseHaliburton）曾試圖及時治癒他的右小腿拉傷，好讓他能參加人生中最重要的比賽，2025年NBA總決賽的第七場。他每天進行多次高壓氧艙治療。使用H-Wave電刺激。不間斷地接受各種治療。這一切似乎都奏效了。第七場比賽的開場幾分鐘，變成了「泰瑞斯·哈利伯頓秀」。這位兩屆全明星連續命中三個三分球，幫助溜馬隊以14比10領先。在外行人看來，他的小腿似乎一切安好。
然後，表演結束了。在第一節進行到五分鐘時，當哈利伯頓用右腳跟發力向前加速時，他身上最大的肌腱斷裂了。他最擔心的事情成了真：在受傷的右小腿附近，阿基里斯腱撕裂了。他難以置信地捶打著地板。隨著哈利伯頓倒下，雷霆隊在比賽後段拉開了比分，最終以12分獲勝。
賽後，哈利伯頓拄著柺杖，佝僂著身軀在走廊上迎接隊友們，得到的是擁抱和眼淚。當時我們並不知道，他的傷病不僅擾亂了2025年的NBA總決賽；它也擾亂了整個NBA聯盟的格局。就像一場地震，餘震持續數月。哈利伯頓的小腿拉傷導致阿基里斯腱撕裂，再加上達米安·里拉德（DamianLillard）和傑森·塔圖姆（JaysonTatum）也在這個傷病纏身的2025年季後賽中遭遇阿基里斯腱撕裂，從根本上改變了各隊本賽季的運營方式。受影響的球隊不只是溜馬隊，他們在失去這位明星球員後戰績跌至6勝18敗。
傷病潮來襲：數據驚人增長
賈·莫蘭特（JaMorant）、維克多·文班亞馬（VictorWembanyama）、吉亞尼斯·安戴托昆波（GiannisAntetokounmpo）。他們都在賽季的頭幾週遭遇了小腿拉傷，並為此缺席了數週。他們是最受關注的名字，但還有更多球員也受傷。根據著名的傷病專家傑夫·斯托茨（JeffStotts）的數據，在2025-26賽季的前20場比賽中，小腿受傷事件（不包括鈍器撞擊造成的挫傷）有實質性的增加。上個賽季在第20場比賽時，小腿受傷事件有18起。本賽季，這個數字已經上升到25起，增長了近40%。
然而，更值得注意的是這些傷病恢復期的拉長。根據斯托茨的數據，截至第20場比賽，因小腿受傷而損失的比賽場次從去年的36場暴增到108場，是上賽季總數的三倍。盧卡·唐西奇（LukaDončić）被交易的部分原因，正是他在達拉斯反覆發作的小腿拉傷。安戴托昆波可能是下一個例子，因為整個NBA世界都在試圖解讀他最近的小腿拉傷史將如何影響他的未來。沒有人願意看到另一個哈利伯頓的情況發生，尤其是球員們。
某些事情已經發生了變化。但精確找出原因是一個讓NBA球隊、球迷和醫學界都感到困惑的謎團。根據傷病數據以及雅虎體育在聯盟內部進行的對話，這兩個詞已經成為籃球界最可怕的詞彙：小腿拉傷。
「NBA非常擔憂」：醫學界的警示
理查德·費克爾博士（Dr.RichardFerkel）是南方骨科研究所的頂級骨科醫生，也是加州大學洛杉磯分校骨科手術的臨床助理教授。他曾為十多名NBA球員進行過阿基里斯腱撕裂修復手術，其中包括克萊·湯普森（KlayThompson）、德馬庫斯·考辛斯（DeMarcusCousins）和羅德尼·胡德（RodneyHood）。在二月份，湯普森贈送給費克爾一枚2022年NBA總冠軍戒指，以感謝他將他的阿基里斯腱縫合在一起，讓他能夠用湯普森自己的話說，成為冠軍球隊中第二好的得分手。
湯普森對費克爾的信任，聯盟辦公室也有同感。費克爾在每年的NBA聯合試訓中擔任下肢問題的醫療顧問。他也是NBA在去年夏天召集的一個醫療委員會的關鍵成員。這個委員會由頂尖的外科醫生、博士和研究人員組成，定期舉行Zoom會議，討論當前聯盟中最熱門的醫療議題：尋找小腿拉傷增加及其與阿基里斯腱撕裂激增之間可能存在的關係。
費克爾博士看到了這項運動中普遍存在的謹慎情緒。費克爾說：「人們擔心小腿受傷會導致阿基里斯腱受傷，而這一切都歸因於小腿的康復不完全以及對一條腿的過度保護。各隊在讓球員從小腿傷病中復出時，都變得更加保守。」
在比賽速度比幾十年前更快、且NBA為了應對賽季中錦標賽（由阿聯酋航空贊助）而在賽程中增加了背靠背比賽（每隊比2019-20賽季大約多兩場）的情況下，確保球員從小腿傷病中完全康復是一個挑戰。平衡經濟和醫療的限制並非易事。費克爾說：「我認為比賽速度的增加、運動能力的提升、賽程要求的增加，都促成了這些問題。」
解決方案必須盡快找到，因為不斷的「爆胎」讓球員持續缺陣。費克爾指出，本賽季阿基里斯腱受傷似乎有所下降，但小腿拉傷卻顯著增加。值得一提的是，前全明星德章泰·莫瑞（DejounteMurray）、里拉德、塔圖姆和哈利伯頓以及另外三名球員，總共有創紀錄的七名球員仍因上賽季的阿基里斯腱撕裂缺陣，目前尚不清楚他們何時能回歸。僅僅本賽季，各隊就需要向這四位全明星支付總計2億美元的薪水。費克爾說：「NBA非常擔憂，所有醫生也一樣。」
診斷問題：傷病是否可以預防？
和許多戴維森學院的校友一樣，紐約特殊外科醫院（HSS）的斯科特·埃利斯博士（Dr.ScottEllis）因為他的校友史蒂芬·柯瑞（StephenCurry）而成為了一名狂熱的NBA球迷。多年來，埃利斯為NBA運動員進行過小腿、足部和腳踝的修復手術，儘管數量上不如他的同事馬丁·奧馬利博士（Dr.MartinO’Malley）。
如果哈利伯頓和塔圖姆未來贏得總冠軍戒指，他們或許會將獎盃獻給奧馬利，這位在體育界被稱為「馬蒂」的醫生。他是HSS的足部和腳踝外科醫生，同時也是布魯克林籃網隊、紐約巨人隊和美國籃球隊等多支運動隊的隊醫。當我為了這篇文章聯繫HSS時，他們將我轉介給了埃利斯，因為他不在NBA球隊工作，可以更自由地談論這個日益緊迫的問題。
在電話中，埃利斯對阿基里斯腱撕裂和小腿拉傷的增加表達了強烈的緊迫感。球員們的身體不斷崩潰。數十億美元被鎖定在電視合約、薪水和特許經營權價值中。每個人都在尋找答案。
埃利斯說：「管理預期和結果並不容易，因為涉及的金額實在太高了。」在埃利斯看來，我們現在在NBA看到的足部和腳踝傷病，是由於賽程要求過高所導致的過度使用傷病。過去，聯盟中常見的傷病是應力性骨折或舟骨骨折，這是由於82場比賽中持續的衝擊所致。但如今，小腿拉傷和阿基里斯腱撕裂卻頻繁出現，尤其是在更年輕的運動員身上。
埃利斯說：「真正令人驚訝的是，當你想到阿基里斯腱受傷時，它通常發生在『週末戰士』身上，那些不那麼活躍的老年人。他們週末去運動，突然間阿基里斯腱就斷裂了。這通常是突如其來，沒有任何症狀。」
凱文·杜蘭特（KevinDurant）在2019年NBA總決賽中的阿基里斯腱撕裂讓埃利斯感到震驚，原因有兩個。首先是他的年齡。他在撕裂時是30歲。這看起來已經很年輕了。但塔圖姆撕裂時是27歲。哈利伯頓是25歲。他的溜馬隊友、前榜眼秀詹姆斯·懷斯曼（JamesWiseman）是23歲。
埃利斯說：「這種情況在更年輕的職業運動員身上頻繁發生，絕對是一個新現象。」杜蘭特的阿基里斯腱斷裂也讓埃利斯感到警覺，因為在受傷前發生的事情：小腿拉傷。在他幾十年的行醫經驗中，小腿拉傷並不是阿基里斯腱撕裂的典型前兆。埃利斯說：「有趣的是，從歷史上看，小腿拉傷被認為是與阿基里斯腱撕裂完全不相關的獨立傷病。當你遇到阿基里斯腱斷裂的患者時，十有八九，甚至可以說99%的情況下，你在影像檢查中找不到他們阿基里斯腱有任何結構上的問題。」
改變的比賽：三分球的影響力
斯托茨筆記本電腦上的數據表指向了類似的結論，這為體育界的醫療團隊帶來了許多棘手的問題。在斯托茨的數據庫中，他記錄了超過400起小腿受傷事件，但他只能找到兩起小腿受傷直接導致阿基里斯腱撕裂的案例。兩者都發生在NBA總決賽的舞臺上：2025年的哈利伯頓和2019年的杜蘭特。
這兩個案例都發生在NBA總決賽舞臺上可能並非巧合。在冠軍榮耀觸手可及的情況下，風險承受能力會異常高。對於偉大的球員來說，為了一時的不朽，他們願意冒著長期毀滅的風險。成百上千的球員在NBA賽季中打得很深，而沒有撕裂他們的阿基里斯腱。但哈利伯頓備受關注的撕裂，以及明星球員頻繁的小腿受傷，表明有更大的問題存在，暗示著人類解剖學之外的某些東西發生了轉變。埃利斯說：「比賽確實改變了。我是柯瑞的球迷，但我認為是他改變了比賽。」
比賽的頻率是否太超過了？
對於不知情的觀眾來說，柯瑞似乎只是站在罰球線頂端面對籃筐。但柯瑞的想法與眾不同。在這位史上最偉大射手的心中，他想像自己從球館的椽子上俯視，站在一個假想時鐘的中心。籃筐是六點鐘方向。他正後方的半場線是十二點鐘。他的右邊是九點鐘。左邊是三點鐘。
那是2013年的夏天，柯瑞認為這個時鐘和這個訓練有機會改變一切。他當時還不是全明星，但他已經成為勇士隊的首席得分手。還有更多的飛躍要實現。全明星，也許是MVP。希望是NBA總冠軍。這就是他的願景。
丹尼·格林（DannyGreen）和科懷·雷納德（KawhiLeonard）讓他重新審視了自己的打法。柯瑞和他長期的訓練師布蘭登·佩恩（BrandonPayne）觀看了2013年季後賽的錄影，並看到了馬刺隊教練格雷格·波波維奇（GreggPopovich）是如何用更高的側翼球員防守柯瑞，從外線徹底封鎖他。馬刺隊在第二輪輕鬆擊敗了勇士隊。柯瑞需要徹底改變自己。
佩恩說：「這就是一切發生改變的地方。」
他們稱之為「樂高空間創造」（LegoSpaceCreation）。佩恩和柯瑞將兩到三個腳步概念組合在一起，根據防守者的動作創造必要的空間來完成投籃。整個夏天，柯瑞都在各種體育館裡練習這個時鐘訓練，遵循著佩恩的命令，聽著他喊出不同的數字。
佩恩突然喊道：「十二點！」
柯瑞向後撤步。投籃。
「十二點到九點！」
柯瑞向後撤步，然後向右側移動。投籃。
「六點到十二點到四點！」
隨著時間的推移，佩恩加入了混合動作，讓柯瑞轉移到特定的位置，就像他們在玩一場汗流浹背的「扭扭樂」遊戲。如果目標是到達十二點鐘方向，佩恩會喊出一個組合動作，比如說，十點鐘到兩點鐘，以便足以晃過假想的防守者，最終將雙腳、雙手落在十二點鐘的位置。
佩恩回憶起那些無數次的訓練時說：「如果你看著時鐘的錶盤，我們希望確保我們能夠創造空間，移動到時鐘上的每一個數字。」他說，關鍵是柯瑞的訓練師會利用彈力帶和重訓來負荷這些動作，以適當地強化柯瑞的肌肉來執行新的動作模式。他必須讓身體做好準備。
因此，柯瑞決定採用後撤步和側撤步。現在的球員不再是訓練正面定點投籃和急停跳投。為了對抗防守者不斷增長的體型和運動能力，像柯瑞這樣的得分手被迫以以前認為不可能的方式向後和向側面移動。
為了說明這種演變，根據柯克·戈德斯貝裡（KirkGoldsberry）的追蹤數據，在2013-14賽季，柯瑞以69次後撤步三分球領跑聯盟。在贏得兩次MVP和三次NBA總冠軍後，聯盟開始模仿柯瑞的創新動作。到2018-19賽季，聯盟後撤步三分球的領跑者，休斯頓的詹姆斯·哈登（JamesHarden），投進了613次，在短短五年內增長了十倍。
當時我們在想，NBA會出現很多小腿和阿基里斯腱問題嗎？不，我們當時沒有這麼想。 布蘭登·佩恩，長期訓練師 史蒂芬·柯瑞催生了一個充滿試圖成為史蒂芬·柯瑞的聯盟，無論他們是像柯瑞一樣6呎2吋，還是像文班亞馬一樣7呎5吋（他在NBA生涯中場均嘗試超過六次三分球），其中許多動作都在時鐘上打擊著不同的數字。每個人都想成為史蒂芬，但另一個問題是他們的身體是否具備處理這些動作的能力。
唐西奇、哈利伯頓、里拉德和塔圖姆都是最有創意的球員之一，他們擅長創造空間投三分球，並利用反制動作來應對深層投籃的威脅。更遠的三分球也意味著更長的跑道，這要求更強大的煞車系統來減速並在下坡衝刺後完成籃下進攻。而且他們都使用「假腳步」（false-steps），透過後腳的推動向前加速，以利用對手對三分球的強硬撲防。他們同時被小腿和阿基里斯腱問題困擾，這難道是巧合嗎？
回顧過去，佩恩當時並沒有考慮時鐘訓練的長期影響。但像聯盟中的許多人一樣，他想知道比賽是如何改變的，三分球的作用，以及這是否是我們現在看到的問題的因素。佩恩說：「現在，當時我們在想，NBA會出現很多小腿和阿基里斯腱問題嗎？不，我們當時沒有這麼想。」解決這個問題的競賽，不僅僅是醫療領域的。它正在矽谷展開。
尋求答案：科技競賽
布雷特·伯曼（BrettBurman）認為一定有更好的方法。在大學、NBA和海外擔任教練和前臺職位十多年後，伯曼深刻理解為什麼這麼多球隊對非接觸性傷害感到恐懼。他曾帶領倫敦獅隊以總經理身份進入2023年歐洲盃四強。
他在2023年離開倫敦時，帶有一種他稱之為籃球高管版的「創傷後壓力症候群」（PTSD）。在簽下三名前NBA球員擔任關鍵角色後，他眼睜睜看著他們因重大的非接觸性傷害倒下。薩姆·德克爾（SamDekker）、塔里克·菲利普（TarikPhillip）和科斯塔·庫福斯（KostaKoufos）都遭遇了關鍵傷病，毀掉了球隊實現潛力的機會。
他記得走進走廊，與隊醫進行FaceTime通話，討論是讓德克爾重新上場還是讓他休息。在幾秒鐘內，他們必須做出決定。伯曼說：「我們做出了錯誤的決定。我肩負著球員的健康，他非常堅韌，以及整個組織的重擔。我沒有數據，沒有科學依據，我們做了錯誤的決定。」
在倫敦的經歷以及多年的前臺工作後，伯曼與前華盛頓巫師隊體能總監亞當·佩特威（AdamPetway）合作，創立了一家名為OnSportAI的新公司，試圖徹底改變職業運動中的傷病預防。一支NBA球隊已經簽約試用他們的軟體，他們正在與其他幾支球隊洽談合作事宜。
OnSportAI使用電腦視覺和機器學習，結合追蹤數據，在比賽中即時識別受傷風險。該公司的軟體追蹤場上所有10名球員的關節坐標，例如臀部、腳踝、肩膀、手肘等，並將其與每個球員過去多年的歷史紀錄進行比較，這些數據得益於電視轉播。
那個球員是如何跳躍的？是單腳還是雙腳？他是如何橫向移動的？他是如何著地的？他的臀部是水平的還是傾向於一側？用外行話來說，OnSportAI旨在檢測球員的生物力學中是否存在「異常」，並在傷害風險達到某些閾值時向用戶發出警報。
想像一下，在電玩遊戲中，玩家頭上不再是耐力條，而是顯示一個顏色編碼的傷病風險計，根據專有系統量化球員遭受非接觸性傷害的可能性。
伯曼的公司和其他科技公司正在競相解決這個問題。週二，領先的數據供應商Sportradar和生物分析公司Orreco宣布建立新的球員健康和數據追蹤合作夥伴關係，承諾以與OnSportAI類似的方式「最大化出勤率」並追蹤工作量。一月份，NBA宣布將啟動一項新的生物力學計畫，以應對球員缺席人數的增加，試圖減少傷病。聯盟選定了四家公司與其合作，並諮詢了由馬庫斯·埃利奧特博士（Dr.MarcusElliott）領導的聖巴巴拉頂尖運動科學實驗室P3。
臀部與「假腳步」：結構性弱點
亨利·雅培（HenryAbbott）的新書《彈道學》（Ballistic）介紹了埃利奧特及其在傷病預防科學方面的領先工作，可以被描述為一封長達300頁的對臀部的頌歌。NBA運動員的許多疾病都可以追溯到臀部的異常，以及它如何吸收和促進比賽中不斷擴大、震撼的力量。
因此，得知柯瑞對臀部的重視就不足為奇了。2015年，勇士隊當時的體能總監凱克·萊爾斯（KekeLyles）告訴我，柯瑞是隊裡身材最矮小的球員，但在硬舉方面卻是隊裡第二強壯的，他經常舉起400磅的重量。為了提高屈曲和活動性，他沉迷於單腿髖關節飛機瑜伽動作等練習。
強化他的臀部是拯救他腳踝的關鍵，腳踝曾在柯瑞NBA生涯早期困擾著他。（費克爾的手術修復也功不可沒。）值得注意的是，柯瑞這位比任何人都更將三分球武器化的球員，在他的17年職業生涯中從未被列入小腿拉傷或阿基里斯腱受傷名單。
OnSportAI技術的一個關鍵指標，就是專注於球窩關節及臀部，的坐標。他們在臀部和其他身體部位標記的確切模式受到嚴密保護；佩特威和伯曼稱之為他們的秘密武器，這是通過數千小時在NBA圈子中磨練和仔細研究文獻而形成的。結果表明，「假腳步」是佩特威已發表關於阿基里斯腱撕裂研究的核心角色，但識別阿基里斯腱斷裂的根本原因更為微妙。假腳步，哈利伯頓、里拉德和塔圖姆遭遇的動作，更像是壓垮駱駝的最後一根稻草，但不一定是罪魁禍首。
拋開醫療方面的擔憂不談，想要在籃球中擺脫假腳步是非常困難的。說服頂級籃球運動員改變他們的本能運動模式是一項艱鉅的任務。也許更具挑戰性的是，獲得國家籃球運動員協會的批准，讓球隊工作人員控制的複雜算法來實時追蹤傷病風險。
六月份，亞當·蕭華（AdamSilver）在ESPN上表示，聯盟正在利用人工智慧來深入研究這個問題，並成立了專門小組來解決它。尖端技術的加入和委員會的成立，可能會極大地改善小腿拉傷和阿基里斯腱撕裂的問題。但也可能需要數年才能得出結論，並且需要更長時間才能大規模實施。時間至關重要。在一月份NBA啟動生物力學技術倡議後的六個月內，全世界目睹了三位體育界最知名的球員，塔圖姆、里拉德和哈利伯頓，因阿基里斯腱撕裂而倒下。
但有一個減少方案可以幫助解決問題，而且速度很快。
減少賽程是解決方案嗎？
所有這些下肢傷病背後隱藏的變數，當然是已經實施了近60年的82場比賽賽程。這是一個有爭議的問題，需要所有利益相關者，老闆、球員和電視合作夥伴，共同重新評估整個系統。隨著三分線不斷拉伸比賽的維度，這項運動的要求變得更高。史蒂夫·科爾（SteveKerr）在去年五月在如此多備受關注的傷病之後，向雅虎體育表達了他的擔憂。
費克爾博士看到了科爾的引言，並在我們討論當前問題時注意到了他的評論。當我問費克爾是否認為聯盟應該減少賽程中的比賽數量以增加恢復天數時，他說這是一個經常被提出來的問題。費克爾說：「我們已經深入討論了這個問題，關於限制賽程中的比賽數量，特別是背靠背比賽。聯盟正在仔細研究這個問題，他們正在試圖找到數據來解釋背靠背和傷病之間是否存在關係。」
他的看法是什麼？費克爾說：「我覺得可能存在某種關係，但我們需要更多的科學依據才能確定。」在HSS，埃利斯也有同樣的看法，如果經濟問題能夠解決，減少比賽數量可能是一個解決方案。他指出，目前的經濟狀況可能對球迷不利。埃利斯說：「他們每天都在打大量的比賽，有些還是背靠背。我們看到教練讓他們的球員休息，然後聯盟就會找他們麻煩，因為人們付錢買票是為了看這些球員。必須有所取捨。」
最近，大家都同意，被犧牲的往往是阿基里斯腱。埃利斯又回到了柯瑞以及現在比賽的打法。比賽的速度。賽程的速度。塔圖姆、里拉德和哈利伯頓是比賽中最頂尖的三分球射手之三，他們都在關鍵時刻遭受了阿基里斯腱撕裂。我們真的能根除三分球以及他們投籃的方式嗎？
埃利斯說：「我不會說單獨的後撤步本身是一種重大創傷。但也許他們一遍又一遍地做，這…這正在挑戰身體的極限。」
